. Entre nosotros

No me acostumbro

Tendria que estar acostumbrada...

Dicen que con los anos adquieres experiencia, te haces mas
fuerte, te creas coraza y que ser médico llega a convertirse en
un trabajo.

Dicen que los médicos deben acostumbrarse a la enferme-
dad pero yo no me acostumbro.

Tal vez los pediatras seamos diferentes. No sé si somos dis-
tintos de tanto trabajar como pediatras o nos hicimos pediatras
porque queriamos vivir otra medicina.

Dicen los médicos de familia, conocedores y mas habituados
a la enfermedad, que los pediatras solo vemos cacas y mocos.
Sin embargo, muchas veces no se atreven a enfrentarse a un
lactante con fiebre, ese que nosotros tenemos cada dia y que,
sin que él nos diga lo que le pasa, tenemos que decidir si esta-
mos ante un simple catarro o una sepsis.

Si, en las consultas de pediatria se rie mas porque con los
ninos te ries, se juega mas porque hay juguetes y se pinta mas
porque tenemos pinturas de colores y las paredes llenas de di-
bujos. Los médicos de adultos muchas, muchisimas veces se
despiden de sus pacientes porque se mueren. Nosotros nos
despedimos de ellos, yo al menos, con un besoy un abrazo a los
14 afos, deseandoles lo mejor para esa adolescencia que em-
piezan y orgullosa de “haber criado”al final un chico sano y es-
tupendo que se ha hecho mayor después de pasar con él 14
anos de su infancia.

Tal vez sea una tonteria y tendria que estar acostumbrada...

Los pediatras casi no tenemos que curar, porque los nifos
casi siempre se curan solos, tenemos que acompafar, no dejar
que se nos pase nada importante por alto, estar alerta, e ir
atendiendo o viendo como se curan solos esos problemas que
todos tenemos cuando somos ninos.

Los pediatras no solemos dar malas noticias sinotodolo con-
trario, nos convertimos en un recipiente donde las madres vierten
sus angustias, sus miedos y los volatilizamos en nada. Tranquiliza-
mos tantas veces que a veces es lo mejor que hacemos. Después
felicitamos, nos alegramos cuando vemos que tenemos un buen
nifoy las madres salen felices de nuestra consulta.
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Por eso es tan dificil decir a unos padres que un nifio rubio
de dos anos, guapo, grande, que come muy bien, que corre
como otros y juega con juguetes, no es un nifio normal. Victor
es autistayyoloviayer. Lo supeylodiagnostiqué ayer. Fue mi
nifo autista de ayer.

En la revision de los dos afios, después de descartar déficit de
audicion, no necesité un M-CHAT completo ni hacer todas las
preguntas para darme cuenta de que Victor no solo no habla una
palabra, sino que no mira, no interactda, no es un nifio normal.
Asi, mientras sumadre insistia en decir que desde que Victor en-
tré en la guarderia iba mejor, yo no sabia de qué otra manera
decir, como expresar, qué palabras utilizar para enfrentarla ante
la tremenda realidad de que Victor posiblemente fuera autista.

Hay muchos nifios que hablan tarde y en pocos meses se
espabilan y hablan todo de corrido. jCuantos y cuantos nifios
tenemos asil Y sin embargo yo sé que este nifio no es como la
mayorfa. Estan todos esos detalles que los padres no quieren
ver, que la guarderia no se atreve a mencionary que hacen que
ese nifio rubio sea “diferente”. Y ahi estamos nosotros, los pe-
diatras, no haciendo lo de siempre, no felicitando por lo bien
que va y diciendo que es un nifio estupendo, sino destruyendo
todas las expectativas y el brillante futuro que sus papas ha-
bian pintado para su nifio. De verdad que no sé si lo hice bien,
sifuilo suficientemente suave, o demasiado dura. Sirompi un cas-
tillo de naipes que se apoyaba en que Victor no hablaba ~como
decia su madre—porque no jugd con otros nifos de pequerio.

Estoy segura que esa madre no ha dormido esta noche y a
mi me hubiera gustado que lo hiciera. Creo que a eso no nos
acostumbramos. Yo no me acostumbro.

Besos, amigas pediatras.

PD.: Esta carta la escribi a mis amigas también pediatras,
como desahogo, en junio del 2013. Ha pasado un afio y Victor
efectivamente padece un trastorno del espectro autista. Pasa-
ron meses hasta que también desde la guarderia notaron el
problema y hasta que finalmente los padres se decidieron a dar
el paso de buscar soluciones y acudir a Atencion Temprana.
Victor no es como los demas nifios.
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